爱 ，在泥土里芬芳

借“七夕”莅临之际，谨以此文祝福经一路风雨泥泞，历尽沧桑艰辛，一路携手坚强走来的我的父母，健康长寿，晚年幸福。祝天下所有真心相爱的伴侣健康幸福，祝天下所有的恋人真心相爱，祈祷在爱的国度里，多一些真诚，少一些伤害，毕竟，心，伤不起……

只因爱

她，一位出生在人人向往的，号称祖国心脏的大都市，虽说在当初的年代称不上繁华，但因其家境殷实，也是很令人羡慕的。虽谈不上食御宴琼浆，着绫罗绸缎，也绝称得上丰衣足食，娇体备呵。

他——一位地地道道的农民之子，出生于平而又凡的，地图上放大多少倍都找不到名字的冀北小农村。

这两位让人想破脑袋都无法联系到一起的人，却天方夜谭般相惜相守几十年，如今依然爱浓浓、情浓浓。这两位令所有认识他们的人都心生敬仰的老人，正是我的父母。他们传奇式的相遇，缘于父亲被幸运的征为军人，更幸运的是被征为首都的军人，更更幸运的是，被征为北京南苑机场的军人！更更更幸运的是，母亲家就在机场附近，且很近很近。一次偶然的相识，爱慕的种子，便在彼此的心里扎下了根。

父亲的首长知道后，坚决不同意，因为外祖父是当地赫赫有名的封建地主（政治面貌为封建地主成分），南苑大半个村子的田地都是外祖父的家业。在那个要求划清阶级界限的年代，父亲这个根红苗正的无产阶级革命分子，要与封建地主的女儿恋爱，其行为实属敌我不分。这是决不能允许的。父亲是个很优秀的人，称得上德、智、体全面发展，父亲当时在部队已经入党、提干，还是“八一”篮球队的主力队员，篮球打得相当棒。

父亲爱学习，酷爱文学，只是父亲生不逢时，要是当今年代，我相信，父亲定是清华或北大的天之骄子。父亲思维敏捷口才好，且光明磊落为人正直，很受部队领导器重，为了不影响父亲的前途，劝父亲与我母亲分手，部队领导给父亲介绍一位阶级成分相当的女士，父亲会被留在部队继续任职升迁，否则，另两条路由父亲任选其一——转业去东北或复员回原籍，算是对父亲的处分。

考虑再三，父亲决定选择复员回家。那时东北人烟稀少，给人感觉很荒凉，因父亲是家中长子，怕此一去无归期，无异于被充军发配，父亲重情恋家，牺牲了仕途，选择了母亲与故乡。

母亲得知父亲的决定后很是感动，于是下决心同父亲一起回乡下，外祖父母听到这个消息如同晴天霹雳，要知道，外祖父母有五个儿子，只有母亲这一个千金宝贝，视若掌上明珠，怎肯让宝贝女儿离开父母的呵护随一个不明背景的人远走他乡？

但母亲态度坚决，经多次力阻无效后，外祖父母只能无奈的妥协，因为他们太爱女儿，禁不住女儿的苦苦哀求，外祖父对外祖母说：如果女儿觉得这就是她的幸福，就依着她吧。于是，母亲在外祖父母挖心摘肝的痛苦离伤中，随父亲远行……

父亲复员回家带回两大宝贝，一是我母亲，再有就是一个一立方米大的、装满书籍的小木箱。我识字以后还饱读了好几本父亲带回去的书，我常常捧着一本厚厚的、与我年龄极不相称的成人读物连蒙带猜的、以跳行式阅读游走在字里行间。

记忆里书名印象比较深刻的有：《钢铁是怎样炼成的》、《烈火金刚》、《苦菜花》、《水浒》（当时我很自以为是的读它为水许）、《小二黑结婚》、《林海雪原》、《朝阳沟》、《地道战》、《沙家浜》（当然，也就顺理成章的把它念作沙家兵），其它还有很多都记不得了。

牵挂

被摘走了心肝的外祖母，实在忍不了离别的伤痛折磨，女儿走后一个月，外祖母再也无法多挨一天，与外公商量后只身离京追过去看女儿，不看则已，看后，外祖母的心，疼的再也没有安宁过。女儿住的那间十来平米的土坯小蜗居，黑洞洞的家徒四壁，吃的是（说不好听的，简直就不是人能吃的食物）米糠、麦麸和野菜蒸的窝头，最令外祖母惊诧的是，还掺有棉花籽榨过油后剩下的皮子。

我祖母看到亲家母从北京来，在蒸窝头的棉花籽皮里面掺了些高粱面，算是待客的美食了。外祖母咀嚼着难以下咽的食物，看到女儿受这样的罪，哭得差点背过气，说什么也要将女儿带走。母亲陪着外祖母哭，边哭边劝边安慰，边说服边祈求，祈求母亲让自己留下来。

父亲流着泪不停的向外祖母认错、道歉。他实在不敢说一句挽留母亲留下的话，他怕外祖母骂他自私，他无力给外祖母一句会让母亲幸福的承诺，因所有的表白在此刻都显得太讽刺太苍白。（那是一种怎样感人怎样凄惨的场面啊，每每想起这些我都泪流满面。）见怎样劝说都不能将女儿带回去，丢了魂一样的外祖母失望的独自返京……自此，外祖父母再也没吃过一顿安心的饭，只要一坐到餐桌前，心里立刻想到：今天女儿吃什么？

以上这些，都是我长大来京后外祖父母经常跟我提起念叨的，可见外祖父母当年忍受了怎样的煎熬，这种骨肉分离的彻痛，怎是视女儿为心尖肉的父母能够忍受得了的？母亲一别八年没回故乡，不是不想回，是回不起，虽说那时火车票价才几块钱，母亲说，几年不回了，总不能回去时两手空空，怎着也得给自己的父母买点礼品，算下来要花几十块钱，母亲没有这笔积蓄，所以一直没回家看父母，期间都是外祖母想我母亲时自己跑过来看女儿的……

为你，愿饮一切委屈

忍受着同样煎熬的还有母亲，母亲在自己家里过的是衣来伸手饭来张口的大小姐日子，在这里，贴切的说，是从天堂跌进了地狱，让母亲如此勇敢接受这种磨难挑战的，是彼此心中那无坚不摧的，爱的力量！即为人妇，就要担起做妻子的责任，未出嫁时连自己袜子都不会洗的母亲，从此开始了周而复始的洗衣做饭纺织耕田的艰辛生活（母亲在这里学会了纺棉线和织棉布的本领），一切都是陌生的，一切都要从头学起，这些活计对于一个城里的女孩是何等的艰难啊，我时常感叹，母亲是以怎样的耐力与毅力克服了这种种的困难？我自豪，我的母亲是如此的伟大！

然，生活并不因母亲的努力而对她展现笑脸，祖母很自私，对母亲很苛刻。（我知道这样说已故去的祖母是对先辈的不敬，但事实如此，我在此表示歉意）祖母并不知道疼爱我的母亲她的儿媳，她只疼爱她的女儿我的姑姑，因为母亲当时没有当地户口，队上不分给母亲口粮，祖母时常觉得母亲分食了家里人的粮食而给母亲甩脸子看，母亲在自己家里时，谁用斜眼看她一眼她都不干，在这里却时常要看婆婆的脸色。在母亲生了我之后，祖母的抱怨更甚！因又多了一个吃闲饭的，母亲也不能像从前一样全力以赴的去干活，因为还要照看我，这让祖母视我们娘俩似眼中钉，横看竖看不顺眼。

当然，祖母不给我做漂亮的衣服也就理所当然，夏天好说，到冬天我就很惨，祖母只给我做一身棉衣裤。母亲说，那时的我很不够意思，都一岁左右的大姑娘了，还时常把一条棉裤尿的精湿，大冬天的弄的冰凉又没衣服换，害的母亲又发愁又心疼的搂着我哭……母亲没有能力给我多做一件衣裳，祖母甚至连缝衣服的针线都藏起来不让母亲用。

母亲没有钱，父亲也没有，他们没有掌握经济的权利，虽说那时谈不上是经济的时代。当时，父母的兜，真的比脸干净……祖母总视我与母亲为家里的负担，至今我想不明白这是为什么？后来母亲解释说：可能当时祖母觉得母亲是城里人，在乡下呆不住，对她再好也是白瞎（好善良的母亲）。

母亲是个很要强很有尊严的女人，她不愿忍受这种被歧视的生活，同父亲商量，决定分开单过，祖母虽说时时觉得我们母女多余，却不同意分家，这意味着家里也将失去父亲这个壮劳力，虽说祖母嘴上说母亲是负担，但她心里明白，我母亲不是吃闲饭的，祖母很精明深知利弊。这次母亲没妥协。

分家是在年底进行的，分家协议写的是父母现在住的那间房子归父母所有，其余四间归祖父母与叔叔所有（父亲有个弟弟，是老幺，祖母很偏向他），房前屋后所栽种的树木，指定的归我父母，口粮只给父亲一个人的，母亲与我没有，协议达成。（之后这个协议因叔叔订婚又被修改过四次，因后来成为我婶婶的人，当时要求那个老宅的所有物品都归他们，才肯同意跟叔叔订婚，父亲在平息了母亲无数次委屈的哭闹后，终于在那张写着：长子xxx自愿放弃老宅中一切物品，老宅中，一草一木，自此都属次子xxx所有。双方自签字之时起生效，不得反悔的契约上签字画押。这其中当然也包括那间本该属于我父母的房子，只不过当时作了价，一间房子作价30元，要叔叔补贴给父母，但之后父母一分钱的补贴也没拿着，呵呵，听起来很像个笑话。之后的之后，就是父母欢天喜地的把婶婶迎进了家门！这都是以后的事，在此不多说了。）

马上就到春节了，母亲只盼着一家三口能够开开心心的过个年。不知祖母是无意还是故意，分给我父亲口粮时，只分给父亲一碗麦子粒，母亲看着那一碗麦粒唏嘘不止，母亲发愁，发愁那一碗麦粒无法变成白面，因为太少，无法上磨推碾。母亲哭着跟父亲说，哪怕给咱半碗白面，我们也能将就着包几个饺子，这一碗麦粒让咱们如何享用啊……父亲也觉祖母过分，含泪端着一碗麦粒去找祖母理论，换回一碗白面过年。一想到这些就禁不住流泪，心疼母亲，替母亲难过。

祖母曾跟别人说母亲不知足，不知天高地厚的闹分家，过不了多久，就算她不被饿跑，也得领着孩子去讨饭！母亲听说后很气愤，没见过这样看晚辈笑话儿的长辈！发狠一定要过出个样子给祖母看！不能被她看扁！母亲赌气要求父亲以最快的时间申请了一块儿宅基地，用泥巴一通到顶盖了一处属于自己的房子，房子没干透，我们就举家迁移离开了老宅。

这些都是我长大后母亲跟我学的，外祖父母不知道这些，母亲从不跟他们说这些，怕他们难过（这一点，我得到母亲真传，生活中的委屈从不跟父母说，不能让父母担心）。母亲告诉我这些不为别的，只为教我做人要有骨气，人可以穷，但不可以没志气。人需要钱，但一定要挣得干净（这句是父亲的口头禅），这是父母常常教导我们的话。

我当时对祖母那个恨，真的是恨！我不觉得她是我祖母，感觉她就是我们教课书里描写的地主婆子。真正的地主都没祖母这么心狠（再大一点就不这么想了，只是替母亲委屈），外祖父母是地主，但他们都极为善良，外祖父本家境贫寒，在他很小时父母就去世了，他随哥哥一起逃荒来到北京，用卖苦力挣得血汗钱置了南苑大半个村子的田地，外祖父说：因为之前饿怕了，觉得只要有地，就不会再挨饿，所以，只要手里有点积蓄，就玩了命的买地，终于给自己买来一顶“封建地主”的大帽子（后来，斗地主分田地，外祖父家的土地都被充了公，外祖父一家也再次成为一穷二白的无产家庭，但还属地主阶级。唉……）

外祖父母人品都是很受人尊敬的，他们容留了上百个吃不上饭的长工，使他们免除了温饱之忧，其中很多都是外祖父老家的乡亲专程投奔他们来的，很多都落户在了北京，他们对外祖父的恩情念念不忘，我来京后，经常看到当年在外祖父家干过活的人来看望外祖父母。我祖母身为无产阶级革命家庭，却没有慈悲之心，很让人不解……

苦菜花开

母亲勤劳是全村人公认的，记忆中，从不见母亲有清闲的时刻。因为家里没有经济来源，母亲每年要养两头猪，还养了几只绵羊，来换取家里日常开销的零用钱。养猪养羊是要付出很多辛苦的，猪与羊的饲料，全部要靠母亲打草来提供，在有青草的季节不停的打草晒干，储备过冬的草料。很多时候，母亲要带我一起去，多一个人就多一份力量嘛。但当时，我是极不情愿的，每每将嘴噘的能拴头驴，母亲是这样形容我的。

印象里，母亲似乎将我们村周边的草都拔饥荒了，走到哪块儿，地都光秃秃的干净，于是，我跟着母亲跋涉般徒步好远好远，将阵地延伸到邻村开土扩疆，因为地盘开的越来越远，也让母亲感到，很多时间都被浪费在路程上。为了增加效率，母亲背筐里的草，也被越压越瓷实，母亲觉得，背回去的草越多，才不会辜负这次拔草远征。母亲总是需要单膝跪地努力的将背弓起，而我也会很像样的在后面用力帮忙托起筐底，母亲边指挥边喊着1、2、3的号子，以便我们能同步合力使母亲背着筐站起身来，每次我都看到母亲的脸被憋的通红……

每年开春，母亲都会买几十只雏鸡，很专业的尽量多挑母鸡，以便日后生蛋换钱，平时，母亲是绝不舍得把鸡蛋拿来吃的，只有逢麦收或秋收时，母亲会提前腌些咸鸡蛋，等到农忙时给父亲补充营养，因那时全部靠人工收割，人都累得半死。父亲其实没怎么卖过苦力，毕业后参军，回乡后又任村党支部书记，经常乡里开会县里开会的。那个年代很形式主义的，大会小会天天有，父亲几乎没怎么下过田，母亲心疼他怕他吃不消，农忙时会给父亲开小灶，我们几个小孩子也会借到光，母亲告诉我们，家里指着父亲呢，父亲干活儿累要吃好点。

要我们懂事，不要总盯着父亲碗里的食物，那是没出息的孩子。嘱咐完后会分些给我们让我们尝尝，要我们乖乖的听话。殊不知，那些食物是越尝越馋越尝越想吃的，只有母亲，永远是不需要补养的。父亲常常为了逼迫母亲也能吃上一口营养餐，使出杀手锏———气哼哼的对母亲说：你不吃我也不吃了！母亲的声调也会立刻提高八度，让你吃你就吃，哪来这么多事儿啊？于是，两人常常为了推让一份美食争得面红耳赤，直到母亲很袖珍的吃一小点才各自收兵。其实母亲力气活儿不比父亲少干的，母亲只有到做饭时间才提前一会儿回去做饭，其它时间都是在田里挥汗的。

在生产队集体劳动的时候，母亲相对还轻松些，上工时都要听队长敲钟集合一起去，所以没有人太积极，分田到户后，母亲开始自己管理自己，总是最早出工最晚收的。母亲有个最经典的形象定格在我的脑海———烈日炎炎下，母亲肩头搭一块毛巾，扛一把锄头，手里拎着一个大号的铝壶，里面装满凉白开（母亲很爱喝水的），脚步永远都是急匆匆的往地里家里的赶，母亲身体微胖（这是母亲唯一能使外祖母得到些许安慰的，很奇怪，在那个吃不饱穿不暖的年代，母亲居然没被饿瘦），一头浓厚乌黑的及肩短发，两边各用一个最大号的黑色卡子将头发别在耳后，母亲爱穿各色小碎花儿布做的对开襟半袖衫，下穿或黑或蓝的单色长裤，这样的装扮使母亲显得既干练又洋气，因当地妇女都是在脑后挽发髻的，穿偏襟上衣，阔腿挽腰裤（即很宽的裤腰，不系腰带，直接将裤腰从前面叠紧，用双手往下反搓打卷）。

母亲白天忙农田，晚上要在豆大光亮的油灯下给一家人做衣做鞋，那时，从不记得母亲何时两手空闲着在哪里坐过歇过，母亲手头总有忙不完的活计。母亲从不让我们穿着用脚制做的凉鞋到处跑（被脚趾顶漏了的鞋子），母亲说，鞋子可以旧，但不可以漏，衣服可以旧，但不可以脏，所以，我家姐弟四个，都被母亲打扮的干干净净，整整齐齐。

父亲也相当优秀，把自己胜任的工作干得有声有色，父亲为民谋利两袖清风，村民与上级都对父亲评价很高。每年都有部队到当地征兵，因父亲曾是军人的缘故，每年也都被调去协助武装部工作，因父亲工作完成的出色，县武装部几次指名要求将父亲调去县武装部任职，父亲跟母亲商量，母亲不同意。母亲的理由是——每月就给你几十块钱的工资，家里这么多田，我自己带着好几个孩子怎么种啊？你挣得那几十块钱顶什么用啊？

因为体谅母亲，父亲又一次改写了自己的人生方向。其实，父亲是很愿意去的，那是一份很体面很有仕途前景的差事，但父亲从没因此事后悔埋怨过母亲，只是小小的感到些许遗憾，之后便死心塌地的男耕女织相惜相怜，母亲脾气急，爱发火，父亲很少在母亲发脾气时与母亲争吵，只是事后再同母亲慢慢讲道理。父亲说，母亲离开自己的亲人，千里之遥来这里受苦，本就很委屈了，他不能再让母亲生气难过，母亲需要发泄，不然会被憋坏的会生病，母亲是刀子嘴豆腐心，嚷嚷完就过去了，照样心疼父亲照样干活玩儿命……

收获希望

父母用那双布满老茧的手，将我们姐弟四人一个个养大，用那双布满老茧的手，将我们的泥巴房一次次翻新，用那双布满老茧的手，描绘着他们艰辛但载满了爱的人生。

我们长大了，父母却渐渐苍老，祖父母已经暮年，需要人照顾了，母亲不计前嫌，以别人难以预料的孝道，尽着一个儿媳应尽的责任，最初是同我叔叔轮流照顾两位老人的，后来叔叔提议，不如一家养一个吧，不然，接来接去很麻烦，经征求祖父母同意后，我父母将我祖母接回了家。（叔叔婶婶挑走了我祖父，因祖父还能下田干些力所能及的农活）祖母本就小脚老太，走路都站不稳，别说干活了。

母亲也曾抱怨叔婶太算计，但对照顾祖母没有怨言，母亲说，老人这把年纪分开住，是来养老的，不是来干活的。后来祖母瘫痪在床好几年，父母照顾的很是周到，擦换洗涮从不迟缓，祖母躺了几年都没生过褥疮。祖母深感愧对母亲，常常握着母亲的手对母亲说：孩子，我知道当年我对不起你，你别记恨我啊，那时候太穷，不然，我也不会对你那样苛刻，你心眼好、孝顺，跟着你我享福了。

母亲有时也会半开玩笑的揶揄她：现在知道不该那样了啊？晚了。你对我的好，我心里都记着呢，要是跟你一样做事，现在我什么都不该管你（母亲不是圣人，有时候也会借机找补几句）。说完后母亲会偷偷看祖母的反应，祖母知道母亲是在开玩笑，就佯装撒娇：你敢不管我，你不管我我就打你。母亲回击：你打谁啊？你动都动不了，还打我？你打啊打吧，再之后就是娘俩儿咯咯的笑声了……

祖父在叔叔那里，日子就没那么好过了，身体好的时候，要帮着叔叔干活，生病了，叔婶舍不得花钱给治，好几次祖父病得厉害，都是父亲将祖父接到家里，请医生给祖父瞧病，在加母亲精心的调养，大都需要一个月左右，才能完全恢复。待祖父痊愈后，叔叔就会过来，以很体面的理由将祖父接走：爹，跟我回去吧，别总在我哥这里麻烦他了，我哥也一把年纪了，也是需要休息的（呵呵……话说的多明事理啊）。我外祖父母的晚年，是母亲来京照料的，为了弥补以前的亏欠，母亲在外祖父母需要照顾时一直守在他们身边，直至终老。

我父母孝道，也是远近闻名的，提起我父母，认识他们的人，都会竖大拇指的。2012年我回家，家里又多了一个干哥，是邻村的一位先生，与我父母本不相识，他一直在市区上班的，偶尔一次听别人聊到我父母，他说，像听到传奇故事一样觉得不可思议，恳请别人一定要引荐他认识我父母，他说就爱结交有品德的人。后来就非要做父母的干儿子，还要行认亲礼，父亲没同意，在农村，认了干亲也要尽赡养义务的。

父亲说，咱们又没养育过人家一天，凭啥要人家养咱老啊，不行认亲礼，人家来看望咱，咱要感谢人家这份情意，人家不看望咱，也属正理，人家没这个义务。现在，父亲那位忘年交经常去家里看望我父母。而我们姐弟四人，必将在父母的影响下，传承他们的美德，常言道：生活就像回声谷，你喊出什么，就会听到什么，回声只是慢半拍……

如今，祖父母都已去世，我父母也被我们的孩子称为祖父母，外祖父母，两位慈祥的老人，如今儿孙绕膝，乐享天伦，历经几十年的风雨，更是相疼相惜。父亲有时候很有情调的，父亲经常声音洪亮的唱豫剧《朝阳沟》里拴宝唱的一段唱词；“咱两个在学校整整三年……”每当父亲唱这段时，母亲就会嘲笑父亲，说他唱半辈子了，只会这一段儿，但母亲的表情是美滋滋的。我知道，这是父亲专门唱给母亲的。父亲很还很幽默，有一次父亲来京，我们在一起看电视节目，里面有讲英语，父亲突然来了兴致，问我：妮儿（老家长辈对晚辈的昵称），你会说英语吗？不会，我答。因为上学时我根本就没好好学英语。

父亲说他都学了几句呢，我很是惊讶，就闹着让父亲说给我听。父亲说他知道茶壶用英语怎么说，就说给我听，父亲说的洋味儿十足，舌头灵活的打着绕绕，且绕的很快，我想跟父亲学这句话，就一次次要求父亲放慢速度，待父亲一字一顿的将句子分解开来，我清清楚楚的听到——肚大脖儿细（哈哈……我喷！）父亲你也太可爱了啊，哈哈……现在，我们姐弟都已长大成人，父母却已满头白发，以后，该是我们尽孝父母了，父母倾尽大半生的辛劳，用极其平凡的人生，过着极其平凡的日子，用其极其朴实的情感，书写着极不平凡的、大大的爱……

在吃苦耐劳，宽容大度的品德上，我最佩服我的母亲。

执子之手，与子偕老，在忠贞不渝爱的国度，我的父母堪称楷模。