我叫郑玖，来自希望II空间站，是联邦高级术学院人工智能管理专业的一名学员。我自小幸福安逸，被分配到这里也是我幸福人生的一部分体现，并且在不久的将来，我还会获得一个人人艳羡的职业一—“机器人饲养员”。在人类时间2350年的宇宙里，希望II空间站已是我们能到的最后栖息地。为了人类最后血脉的延续，世界各国早在一百年前就放下利益纷争，联合组成了协和联邦。联邦里所有人的物资都由中央政府统一调配，人类在浩瀚的宇宙中贫瘠地苟延残喘着。
在这里，每个年满18岁的孩子都会在生日那天得到联邦馈赠的一份礼物张回到那个蔚蓝色美丽星球“地球”的船票。在此之前，我一直无法理解全息投影上那颗看起来温柔美丽的星球为什么会在曾经的某一天让整整72亿人只剩下2亿人逃进空间站，而后来由于联邦资源的分配不当，我们又只剩下8000人了。更甚的是，宇宙内各种未知射线使人类生育能力也受到了影响，后代诞生率和存活率大大降低，我和学院里大部分学员都是通过联邦统一试管出生的孩子。
绿色家园A宇宙飞船6485舱4B号座位——我服下特制的催眠药，怀着激动与好奇的心情套上了又厚又重的防护服，幻想着即将踏上一条寻找祖先生活遗迹的奇幻冒险。而且听说此次旅行的导游是传说中那位特立独行的联邦理工学院的学长，传闻他从机械工程专业以第一个全满贯毕业后，注销了联邦户籍，乘坐自己制造的宇宙飞船，逃出了联邦，成了一位名副其实的“星际流浪者”，不过他似乎和联邦签订了什么协议，只有到重返地球航行计划启动时，才会出现在众人眼前，然后作为“导游”与我们一起重返地球。“真是个神奇的人啊！他一定很魁梧高大吧，勇敢的人！”飞船启动，一片黑暗……一颗颗硕大的行星、彗星在混沌中惊险地与外舱壁打了个“擦边球”，壮丽而神秘的星云在特质玻璃窗外缓慢地微微浮动，这一切都发生在寂静无声中。但如果此时有人睁开眼，一定会震撼于这一片黑暗海洋的浩瀚以及身处其间的人类的渺小，从而感到更加的谦逊与虔诚。8个月后，我的药效到了，睁眼，视野里除了无边的黑暗只剩一个黑褐色的巨大星球，“比空间站大好多呀！”我想，但这似乎与我此行的目的没什么关系。我开始为什么时候才能结束这枯燥的宇宙航行到达地球而烦恼，而此时个冰冷的机械女声响起一是宇宙飞船上的智能广播，“亲爱的绿色家园A宇宙飞船5729列次的乘客您好，我们即将到达本次航行的目的地‘地球’。亲爱的……”
“地球？地球！”我猛地看向玻璃外那颗唯的，黑褐色的星球，“那真的是地球吗？”飞船在超失重中转换降落，尽管舱内十分平稳，但我还是思绪翻飞，不断地向这个事实发出质疑。
飞船着陆。我麻木呆愣地跟着大部队下了飞船，失望甚至将我对这位“导游”的好奇盖过。我们首先到达的是一个曾经叫亚的大陆，讲述地球史的教授说过，他的曾祖母曾经生活在这片大陆上的中国，那是一个有着古老文化气息又与时俱进的科技大国。我背着沉重的氧气瓶，努力回忆着记忆中的景象，然而放眼望去片荒芜，空气都是浑浊的，时不时还飘来几个垃圾，枯树皮似的土块爬满了大地，一条条类似河道的深沟斑驳不堪，有些似乎还掺杂着古生物遗体，我对地球的幻想彻底破灭，“到底为什么联邦要耗费大量资金让我们来到这个寸草不生的地方呢？如果不来这，我的学位可能都修完了。哎，真想回家！”我深深地叹了口气。
这里的大气可见度极低，根本无法分清白天黑夜，直到智能手环上传来提醒时，我们才启程前往下一个地点。这次，我看到了些不一样的东西——那是一个由特殊金属制造的尖顶塔，塔外穿着联邦科研所防护服的Y博士正指导着一群机器人，“哦！他们在做什么？天哪！那不是联邦最新研发的K50机器人吗？他们怎么在松土！还有一些居然在种树！哦，天哪！这是在做什么？”我疑惑而震惊，手足无措之间我想起了 Ashton此次旅行的“导游”，不，此时我更愿意把他当作那位特立独行的学长。冲动驱使我到他面前，质问眼前这荒唐的切，然而事实与我想的不同，那位学长是一副绅士温柔的模样，他只是深深地看了我一眼，却轻轻叹了口气，“你自己看吧。”，然后用他套着防护服的笨拙手指打开了一个老式录影仪——我想，在这之前我应该从未见过这东西。很快，影像投射出来了——
连绵起伏的苍翠山峦云雾缭绕，澄净碧绿的湖水被飞鸟掠起一丝波纹，苍茫的大漠上也有驼铃阵阵，画面一转，高楼大厦林立拔地而起，红绿灯口繁华车水马龙，绿荫草地男女谈笑风生。“这，是地球吗？那为什么现在？”我轻呼出声。“看到那个尖塔了吗？”， Ashton的声音把我的思绪拉回，“那其实是联邦在地球上设立的研究站之一，这个星球上有很多类似这样的地方。你知道维持他一天的运转要耗费多少的资金吗？”，他停顿了一下，语气带着嘲讽和悲凉，“大约是你未来工作一生所能拿到的全部工资了。人类啊，呵！”，他深吸了口气，“所以其实现在你们所看到的地球已经是联邦改造之后的了。试想，能把72亿人口生生逼成只剩2亿那得是多么糟糕的环境啊！”， Ashton的声音顿时尖锐高昂起来，“奔腾江河隐去往日温柔美丽的笑靥，露出了凶猛可怖的狰狞肆虐的暴雨啊，横扫着世界各个角落，所到之处，江湖水涨，河沟漫溢。咆哮的江水卷起了一次又一次洪峰，淹没了一个个城市，吞噬了一个个生命。地球上到处都是龙卷风、海啸、沙尘暴。”声音又渐渐弱了下来，“然而，这又是为什么呢？”，他摇了摇沉重的头套，自嘲道，“无知的人类啊！追求经济发展，大力发展工业，过度开发资源，无休止地索取，再索取，再再索取……大自然哪能承受得住啊，愚蠢！可悲！”一片沉默。 Ashton关掉了他的传音设备，转身离开。但在这隔绝封闭的防护服下我依然隐隐约约听了他疯魔般的自嘲，“将森林化为灰烬只要一天，但用水和风培育出茁壮的森林却要一百年啊！更别说我们现在连水和风也失去了。将森林……”
郑玖在回到希望I空间站的第二天在自己的日记本上写了一句话——“真想回到地球。”，随后他放弃了人工智能专业的学位，转身投入对古历史、古地质的研究，在联邦环保局奉献了他全部的生命。
500年后，作为郑玖的第七任后代，同时也是“地球拯救计划”第七任总设计师的梦圆，在空间站降落地球的那一刻，在日记本那句话的下方庄重地写上了行字“世界灿烂盛大，地球人，欢迎回家。”掺着石墨烯的字迹不会被泪珠晕染，只是“地球”二字上映着淡淡的珠光。