睡不着。
门窗紧闭,只有空调的风声和自己的呼吸声。在大城市生活好几年了,依旧居无定所,搬家仿佛是每年必须举行的仪式。内心深处可能认为只要换一个地方,焦躁地心情就能得到平复,实际上只是换个不同的环境继续焦躁而已。
26摄氏度的空调并没有让我感觉到舒适,体表温度的冰凉和内心产生了共鸣,温馨的夜灯也变得有些偏蓝。打开窗,迎面而来的夜风让我感到闷热,天上看不到月亮,也看不到星星。空气也有些嘈杂,远处车来车往的呼声、江上轮船的马达声、对面楼下啤酒瓶的碰撞声,还有空调外机的隆隆声,既不和谐也不规律。
远处火车飞驰而过的声音,带着我的思绪,回到了小村庄的夏天。躺在小楼顶铺好的席子上,吹着阵阵清凉的海风,看着天上的星星和月亮,努力地寻找课本上说的北斗星的位置。越到后半夜会越凉快,兄弟之家就开始争夺仅带上来的一张毯子,不远的地方会传来各种昆虫的叫声,我们会争论每一个叫声是什么虫子。会越说越大声,被吵醒的大人们会低声喝斥一句“快点睡觉”。远处时不时的狗叫声、虫鸣声和大人们的呼声,就会像安眠曲一样,慢慢地把你带入梦乡。
在那个时间那个地点的你,不会知道失眠是什么,因为你不会知道一个不存在的东西。日出而作日落而息,天经地义一般,没有人质疑,也没有人反对。李白说“窗前明月光,疑是地上霜。”他当时看到的却是我此刻脑海里的。我想念着“明月光”,脑子里能完完整整地想象出来,但我想象不到“疑是地上霜”,我只感受到内心世界包括着一层寒霜。以至于我只需心中“望明月”,无需“低头”也一样思念家乡。