有新房子住，真的值得高兴吗？可我很抗拒，一点都不高兴，去到简直没一样满意，哪儿哪儿都不顺眼，简直疯了。而我要离开这个狗窝去到那里居住，这里的租期到了，我无法作出选择。不管别人怎么说，我都无法选择，无法接受，十分的抗拒。
我很抗拒，每次的见面甚至听到他们的声音，我都很焦虑。可是丈夫和孩子，却很想回去，但是我一点归属感都没有，丈夫带我去看了房间之后，回家的路上，感觉脚步都沉重了，随后我整个人都亢奋起来，很抗拒，失眠了。我感觉自己在流浪，像一叶在大海迷失方向的小舟，没有方向，没有归属感，没有安全感。
拖了半年了，我找不到理由拒绝了。身边每个人听到我不想回去都觉得我是“凡尔赛”，盖好房子，有自己的房间为什么不住？简直浪费！是不是傻？不住才白不住。但是我觉得那里像一个鸟笼，你不能有自己的想法，你不能吵着他们，不能有自己空间。每天都有人摆着各种各样的脸色，说着各种各样的话语来刺激你吵架，你连呼吸都是错的。犹如人海中的你，活在群体只能与人擦肩而过，孤独寂寞，完全不知道如何自处。
那种惊恐万状，我似曾相识。小时候好几次，我被家人，反锁在家里。其中一次，家人都外出了，我朦胧睡醒了，发现身边没人只有黑洞洞的空间，和吓人的雷鸣电闪，我用手拼命拍着打门，大声地哭喊都没人回应，也没人回来开门。我哭累了蜷缩在角落里，逐渐犯困依偎木门边上又睡了，不知道过了多久，爷爷回来了，他给我开门了。我至今都没法忘怀，透过门缝看到的外面光线。