从小就特别爱吃外婆包的小馄饨。菜市场买的面皮,用带一圈肥的五花肉绞来作馅,拌上虾皮与细细切好的葱花姜末。待到出锅后,把小馄饨往冷开水里一激,面皮澄澈通透。最后汤里再加上鲜酱油、榨菜碎、紫菜,端上桌,刚好是能入口的温度。
从我出生到大学,每次回家,外婆都会亲手包小馄饨来款待我。在她看来,阿拉外孙欢喜是最能让她开心的事。大学毕业后,年近八十的外婆身体每况愈下,但还是坚持给我包小馄饨吃。妈和其他亲戚就很有点担心。最后她们和我说,下次吃小馄饨时候就别说好吃了,你越说,外婆越是要包,累坏了怎么办。我心领神会,从此每次回家,外婆要下小馄饨时我都尽力推辞。偶尔非吃不可了,等到她问起味道怎么样,我也会故意含糊其辞敷衍了事。
终于有一天,我回到家,八十岁的外婆一如既往地慢慢往厨房踱去,但这次手里拿着的却是从街边买的成品小馄饨了。我当时颇欣慰,觉得努力有了成效。一顿质量平平的小馄饨吃完,外婆照例问我好不好吃,机智的我当然答道好吃了,并且和外婆说,以后你就别包了,从外面买就行。
外婆点了点头,然后突然自言自语道:“老啦,不行啦,包的小馄饨都没人要吃了,阿拉外孙都不要吃了。”
我当时突然语塞,万般酸涩涌上心头。