简书会害死一只鸡。
昨夜十一点多回家，临睡前勉强凑了几个字混过了日更，午夜时分了准备马上睡个好觉，又忍不住浏览网页，看到简书里的精彩文章，就忘了时间。
待惊觉，已是后半夜近三点了。
赶紧脱衣闭眼，一场乱梦，醒来已近六点，却赖在床上不想起。
母亲问我今天是否要出门时，我的含糊以对，却让她乐颠颠忙乎上了。等我下楼喝她早就煮好的粥汤时，她已逮住了院里的一只雄鸡，说，今天不出门，杀个鸡吃吧！
我向来不愿拂母亲的意，在出门搬砖拼搏赚钱和在家休闲陪老母亲喝上一杯之间，偶尔会有点难以取舍，我基本倾向于后者。
因我昨夜晚睡，造成今早晚起，今早晚起，导致我母亲临时起意，举起了锋利的菜刀。我还做了帮凶，右手捏住鸡的翅膀，左手握住它双脚，并把它倒提着，以便让被割裂咽喉的鸡的鲜血流得更快一些。
要是今天我早点出门去……
不说了，母亲这半天，抱柴火、烧水泡鸡拔毛剖肚、洗鸡胃鸡肠……我不得不放下手机帮忙，在老井畔用压水器取水。经年的井栏边上，因少有人干扰和潮湿，竟生出几片青苔。春日熙暖阳光下，有种说不出来的美，悠长绵厚。我拿手机给它们拍照，母亲嗔怪，我笑笑，不置可否。她是不会知道一株植物的味道的，许是她经历的比我多得多，对这些生物的轮回已习已为常到从漠不关心了。
鸡已死矣，伤悲也无用，我只能参与解决尸体的决策当中。
鸡心鸡肝鸡肠鸡“蛋”鸡胃生炒，得准备辅料，自家种的白菜，鲜嫩的竹笋，院子里的葱……
芋头刚从地里翻出来，还潮湿着，去皮也是麻烦事。这样的芋头，可庄人称之“芋艿小子”，是大芋头上长的小芋头，不过已经够大了，大到切块太大了只好切的地步。
还动用了蛋、臭豆腐、咸肉、鸡爪……甚至用红枣煮甜汤。
鸡肉的质量不是一般的好，我除了准备柴火，还去田边欣赏了油菜花、苦鹌章，看菊芋有没有开花，几个开汽车赶来的钓鱼爱好者在王二浜边来回忙碌，听几只鸟断断续续地鸣叫。
还有那丛被倒扣的缸压制的马兰头嫩芽，新近也萌出了几张绿叶。
几滴春寒，湿了苦鹌菜枝头一只落魄苍蝇的羽翼。
在农村养一只鸡，用的都是自家的粮食，养大会用很长时间，所以是不会浪费分毫的，包括鸡头鸡爪子。还有鸡血，用一个装少许盐水的盆子接着，它就凝固成块，入沸水里捞一下，也成了煮菜的好食材。
最终，母亲停止了忙碌，和我一起端起了酒碗。
在享用鲜美的食物时，我想起了这只鸡的死因。要是我昨夜十二点不去浏览简书文章，准时睡觉，我现在应该在搬砖，那么，这只骄傲的公鸡绝对不会遭此厄运，弄不巧还会活很久。
就算我知道许多人会说，杀一只鸡如何如何血腥残忍，可人养鸡做什么用？为它养老送终？不会吧，养鸡不就是为了吃它的蛋吃它的肉？这些生死恩怨的轮回法门，一时半会谁说得清。
那我只好推托着，说，真的，简书会杀鸡。