那天听同学发的k歌，才发现自己已经唱不出一首完整的歌，记不住一首完整的歌词。上班的距离六七分钟，音响来不及打开就到了。上班、回家忙忙碌碌，听歌的兴致也消失殆尽。
可是，我当年也是喜爱唱歌的啊。
曾经，北方的时尚比南方晚好多年。
家里第一台录音机，是姐姐买的，后来我很少听她听歌，唱歌了。也许只能说:很多人，只有青春里才有歌。是的，真正的歌在青春。
看到一个叫和菜头的作者回忆他的青春，听一首歌的感觉——坐在树下，戴着耳机“忧伤就会慢慢漫过脚背，一直往上涨过发际线。”
姐姐买来录音机，录音带，我们反复听，学会了，喜欢哪首歌，就把歌词抄在一个笔记本上。
喜欢童安格、赵传、张宇，喜欢黄土高坡，喜欢费翔故乡的云。
那时候真的会唱很多歌，不懂自己的嗓子音质如何，音调准不准，纯粹因为热爱，兴味盎然地学唱，琢磨歌词，想象歌中的故事。
所以，后来，豆子喜欢唱歌，即使我听不出好听在哪里的说唱，我也能够坦然接受。一个时代有一个时代的时尚，年轻人走在最前端。
想起母亲，大字不识一个的善良的母亲。有一次，我躺在她的怀里，对她说:我听了这首歌的音乐，感觉有什么东西在我的心上来回拉着。你有这样的感觉吗？她笑着摇摇头:我没有感觉。
依稀记得那是在两段歌词空档间的一段乐曲。那首歌是《请你借我一点爱》。
我有些失望，那种强烈的感觉像是我的心变成了琴弦，那被音乐反复揉搓拉扯的感觉，是每听一遍都会有的，母子连心，为什么母亲却感觉不到呢？
长大以后，我也像那篇文章的作者一样，特意把这首歌拿来重听。果然，那种感觉已经不复存在。
果真，歌曲是属于青春敏感细腻心灵的，那种刻骨铭心的撞击，侵袭进骨子里的忧伤，人曲词交融出神入化的境界。再也不会有了。
后来出去上学，接触到五线谱，几只黑色的蝌蚪伏在几条线上，各个长得一个样，痛苦的我抓耳挠腮，一窍不通，不知道怎么过的关。
我才发现自己非但没有学会正确地用嗓子，所以稍微多说一点声音大一点嗓子就会哑。其实还五音不全，音调不准。
于是，很多年过去，青春不再的我，已经唱不出一首完整的歌了。